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ÂIUD 


Ofrandă ducem dar, spre Cel de Sus, 
în loc de trandafiri aprinşi 
şi albe flori, 

buchetul rănilor din trupul lui Isus 
şi’n loc de rugăciuni 
spânzurători 





Ni-i drumul lung 
fără’nceput, fără sfârşit. 

Si scară înălţăm spre Infinit 
din infinitul lanţ ce ne sugrumă. 
Si trepte-am pus 
ciomegele ce ne-au răpus 
sub humă. 


Si când târziu, 

vom bate’n poarta Marilor Dreptăţi, 
Nu vom cădea’n genunchi, 
nu vom cerşi iertări 
ci vom suna din lanţuri întrebări: 


Dece destinul fu atât de crud? 

Nu Ţi-a ajuns, o Doamne, Fiul Tău, 
Nu Ţi-a ajuns un rai întreg de Sfinţi 
Ca să mai faci şi unul în Aiud? 
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CELULA 


Pleoapele de scânduri s"au lăsat pe zare. 
InlrăţiteTi taină, noaptea şi tăcerea 
străjuese deavalma, triste, încăperea 
unde-o za mai cântă când un gând tresare. 


jos, pe regojina sdrenţuită’n veghe, 
nu-i decât o rană şi doi ochi luceferi. 

Râd pândind din umbră ciurdele de neferi 
Gândul ars de foame, se sfinţeşte’n zeghe. 


9 




Vânătă e coapsa. Roasă de cangrene 
ca şi chipul celui ce IVmpuns cu ură. 
Zâmbetul iertării-i flutură pe gură 
Ciutură de stele-i scântee sub gene. 


Când şi când o tuse, obosită, stinsă, 
sfâşie tăcerea în felii egale 
Pe podea se istă roşii, mici petale 
Apoi totul tace tace carnea’nvinsă! 
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RUGĂ 


Dece n’adormi copilă cu gene de tăciune? 
Aripi târzii de noapte n’au pus încă pecete 
pe ochii tăi de mure? Cu mâini de rugăciune 
implori icoana ştearsă a Maicii, din perete. 


Şi buzele tăiate'n amurg de Mai şoptesc 
pentru a câta oară o rugă ne-ascultată? 

Curg şiruri lungi de lacrimi pe chipu-ţi îngeresc 
Şi Maica din perete te-ascultă’ngândurată. 
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«Adu-1 acasă Maică, pe lata dus departe. 

Eu m’am născut în ziua în care a fost luat. 

El nu ne-a scris vreodată de unde e, o carte. 
Nici în album nu-i chipu-i. Doar mama l-a pictat 


din vorbe calde, blânde’mpletite cu mărgele 
ce-i picură prin gene atunci cândo implor 
să-mi spună unde-i tata, şi câte zile grele 
vor trece până ? n clipa când s o ivi n pridvor.^» 


Si ruga-ţi se’mpleteşte prin slava de tăciune 
cu alte rugi şoptite, de alte buze dulci. 

Dece n’adormi copilă cu gene de cărbune? 
Tăticul din celulă te roagă, să te culci. 
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AŞ VREA 


Aş vrea să-mi torc şi eu gândul 
din galben fuior. 

Să cânt aş vrea 

galeşa mare sărutând tălpile soarelui 

încălţat în opinci de bujor 

Să cânt aş vrea 

coamele munţilor suri 

descălţându-i picioarele 

când se lasă pe zare, 

frânt 

de truda propiei călduri. 
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Aş vrea 

să-mi mângâe carnea talazul, 
zăpezile să-mi răcorească 
tâmpla căruntă, obrazul. 

Aş vrea . 


Dar cărările 

îmi sunt înţesate cu lame subţiri. 

Munţii şi mările 

trăesc în mine din amintiri. 

Primăverile 

mă’ntâmpină prin gratii 
cu pomi prâluiţi 
cu carceri tixite 
şi feţe de oameni striviţi 
cu priviri ofilite... 
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IARNA ’N AIUD 


Auzi ce repede ninge? 

Cad fulgi! Sfâşiere de vată. 
O veche fereastră grilată, 

O umbră în umbră se stinge 


Cum simt că iarna mă doare! 
Cad fulgi! Undeva mă adastă 
o plaje uitată. Pe-o coastă 
o mare scăldată în soare 





Linţoliile albe s’aştern. 

Cad fulgi! Peste’ntreaga natură. 
Şi gânduri durute mă fură 
Hoinar sub un soare etern 


Şi totul în jur vegetează 
Cad fulgi Se alungă în goană 
Prin ei îmi zâmbeşte-o icoană 
Sunt singur doar gândul veghează 
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FRATE 

(Bocet pentru Oprişan) 


Frate, 

porneşti spre Azur. 

Ţi-ai făcut ochii mari roată împrejur 
pentru ultima dată, 
prin camera morţii. 

Să prinzi pentru drumul de veci, 
să duci spre necuprinsul îndoliat al bolţii 
întreaga imagine a zidurilor picurânde şi reci 
a scândurii ce ţi-a învineţit şoldul 
a sdrenţelor ce ţi-au îngheţat imboldul 
spre-o lume mai bună. 
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La căpătâi, de-o lună 
o coaje uscată de pâine. 

Te va’nsoţi spre vămile văzduhului 
când te-or duce hoţii la groapa săracă! 
De nu ţi-ar fura-o 
s’astâmpere foamea ce-i seacă. 


Odihneşte în pace. 

Lângă tine, 
şi pentru tine 

de-o oră, întreaga celulă tace. 


Doar doi ochi de păcură 
te scormonesc cu jind. 

Un alt suferind 

dorea atât de mult să-ţi fie tovarăş de drum 


Oricum, 

Tu pleci. 

Prinos timpuriu pe alte poteci. 

Noi ţi-am încălzit zâmbetul pentru ultima 
Fie-ţi de-acum 

cărarea senină şi ţărâna uşoară. 


oară. 
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CONVOIU 


Peronul pustiu 

luminile pâlpâe palid prin ceată 
Târziu, 

din bezne se rupe-o sâneaţă. 
Apoi alta şi altă. 

Si noaptea din gratii tresaltă. 


Plutonul cu feţe de tuci 
adastă în poartă. 





Convoiul se nşiră : destine în lanţ 
sub pază de flinte. 

Cu gândul la jarişti de scrum 
şi noi oseminte. 

Ferestrele dorm. 

Refrenul de lanţ în rugină 
le pipăe lemnul. 

Pe-alocuri, un sfârc de lumină 
îşi mistue semnul. 

Prin vis, copii s’agită 

şi’ngaimă 

cuvinte de spaimă. 


Sub scut de obloane 

părinţii se’ncbină în gând la icoane. 


Departe, în ceaţă, 
se stinge al lanţului cânt. 
Doar câinii struniţi în ogradă 
mai latră a sfadă, în vânt 
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Trei porţi ferecate din Iacale gem. 

Si’ntregul convoi 

dispare sul) bolţi de blestem. 


GEAMANDURA 

—Canal— 


Ceaţă pe maluri, 
pe ape, 
în suflet. 

Timpul s’a înecat undeva în larg. 
Monoton, 

absurdul planează peste celulă 
fecundând 

nunta plămânilor cu ftizia. 


Pe stropi invizibili de apă 
străbat pană la noi 
tânguirile geamandurei. 



Ne chiamă de undeva din adâncuri 
spre o nouă viaţă? 

Anunţă un port pe care 
îl intuim pe aproape? 


Sau poate e ecoul presimţirilor din noi, 
colţii de stâncă 
ascunşi în îndoială? 


Se tângue trist geamandura prin ceaţă. 


Si ceaţă-i pe maluri 
pe ape, 
în suflet . 


O! de s’ar lumina odată! 
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INDOELI 


Ioane, 

s’ar prea pulea să fie iarăşi primăvară 

Noi nu vedem nimica 

dar pe-afară, 

poate săgeată rândunica. 

Tu nu auzi? 

Prin plopi şi duzi 
se ceartă tot mai apring cintezoi. 
Departe’n zăvoi şi luncă 
miroase a sudoare şi muncă. 

In Mureş 

apa se sbate în maluri cu iureş. 




Pădurea şi-o fi deschis taraba cu smaralde 

Si nopţile, si-amiezile 

tu nu le simţi parcă mai calde? 

Seara, la stingere, 

in tine nu’ncepe nimica să sângere? 

In suflet nu ţi-s’aprinde un dor? 


Pe mine mă’ncearcă un cântec zălud . 

Sunt tânăr Ioane 

Si nu vreau să mor în Aiud. 
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ICOANE 


Icoane frânte se abat din noapte 
şi vremuesc firimituri de soare, 
purtate blând pe legănări de şoapte 
să cearnă leac pe rana care doare. 


0 buclă de mătase’ntunecată 
o pleoapă lunecând pe drum de rouă, 
s’apleacă pe fereastra’mpiedecată 
să oblojească chin de rană nouă. 



O creangă de alun, un strop de iarbă, 
s’alungă’n noapte pe un fir de lună 
iscând din râsul şiruind a salbă 
durerea clipei toarse împreună. 


Un muget de făptură povârnată 
infundă’n noapte frântele icoane. 
Pe-un fir de ghiaţă năvălesc în ceată 
aceleaşi cruci, cu-aceleaşi vechi piroane 
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O PÂINE 


Si când în lanţuri îmi sleesc puterea 
cu gândul caut reazem lângă Cruce. 
Aştept mereu, din mila Ta cea dulce 
un semn, un sfat, să-mi potolesc durerea. 


Când noaptea, foamea somnul îmi alungă 
pândesc minunea Pâinii de pe Munte 
Si-aştept să plămădeşti dintr’un grăunte 
de grâu, o pâine aevea, să-mi ajungă 
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E V 









La început n’a fost cuvântul 

Ci numai cascade de palme 

căptuşite cu scuipat şi sudalme. 

Apoi, cu rândul, 

a venit biciul, 

foamea cu beznele, 

oasele rupte, 

privirile supte. 

încătuşate, gleznele, 

au gemut prin ţărâna uscată 

prin zăpezi, prin noroi. 



Si truda, 

dealungul ţării purtată 
cirezi. 

De la mare 

la hrubele-adânci de aramă şi sare. 
De la casmaua crescută din mâini 
la ciocanul topit în sudoare, 
la pâinea mâncată pe brânci, 
stropită cu moare, sub pază de câini. 


Mama, 

frântă de urgie, 

cu mâinile arse de rufe spălate 

a svârlit în cer 

copaia cu leşie. 

Si bolta de-atunci 
are stele de piper 
şi îngeri cu aripi tărcate. 

Tar buzele lunii-au rămas 
pentru multa vreme 
crăpate 


PE DEALUL STRĂJUIT 


Pe dealul străjuit de cruci uitate 
In scăpătarea soarelui de iarnă 
Zidari ascunşi mi-au măsurat din spate 
Surpata lungă umbră pe povarnă. 


Icoana ei, pe-ascuns, de temelie 
Mi -au îngropat-o’n ţintirim cuminte 
Deavalma’n adăpost de veşnicie 
Cu vechi strigoi rămaşi fără morminte. 
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De-atunci mi-e trupul desbrăcat de lege 
Căci sufletul cu umbra se’mpleteşte 
Pe gândul gol de visele betege 
în Troiţă ce gropa-mi străjueşte. 


Aş vrea să dorm un somn tăiat în piatră 
Să mi odihnesc suişul în credinţă 
Cu fruntea albă prăbuşită’n vatră 
Si visele culcate sub velinţă. 


Când voci gemând din temniţe mă mbie 
Spre semnul gol, şi’n strigăt de strigoi 
«Se logodeşte moartea pe vecie 
Cu taina răstignirilor din noi.» 
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VESTITORILOR 


Din zarea despletită peste muguri, 
deacurmezişul vechilor suspine, 
v’aştept s’aprimleţi focul altor ruguri 
în cinstea Primăverii care vine. 


Să fluturaţi peste idei hulpave 
foi verzi desprinse din copacul vrerii 
si’n tainiţele mute şi jilave 
crâmpei din cântul alb al Primăverii 




Să scuturaţi din aripi fulgi de soare 
si stropi din calinul zborurilor line, 
peste furtuni ce-au pustiit ponoare 
şi-au răvăşit prisaca de albine. 
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RESTRIŞTI DE NEAM 


Vin cercetând cărarea cu toiagul. 

Mi’s ochii arşi de beznele amiezii. 
Piciorul nu-ini atinge’n doru-i pragul. 
Sub pleoapa grea puesc azi huhurezii. 


Lăstunii mei de vreme’ndelungată 
N’au săgetat pieptiş să muşte soare. 
Din cuibul lor, sub streaşină uscată 
Le râde buhna’n pumni uscaţi de sare. 
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Eu bat în poartă cu toiag de lacrimi 
Şi cânt pe strune vii amiezi de sgură, 
Poem iscat din frângeri şi din patimi 
Şi încrustat în carne cu custură. 


Eu bat în geam cu oseminte rupte 
Proptite’n cârja gândurilor sfinte, 
Muiate’n mirul crâncenelor lupte . 
Rapsozii cântă nunţi peste morminte. 


Eu bat dar, pragul geme şi m'alungă 
Şi ogoit mă’ntorc spre vechi troiţe 
Lăstuni schilozi vin rănile să-mi ungă 
Şi să m’adoannă’n pat de romaniţe. 


Rapsozi vicleni, cu slove de cenuse 
Stârnesc din trudă zâmbet şi ambrozii, 
Când eu surpat sub ziduri şi cătuşe 
îmi plâng în taină morţii şi schilozii. 
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ÎNTOARCERE 
(Scrisoare tatii) 


Tată, 

Din nou spre acelaş necăjit pridvor 
De unde am pornit în lumea largă, 
Mă ? ntorc ca fiul cel risipitor 
Cu pasul necăjit şi-aripi pe targă. 


Mi-e plină traista cu morminte dragi 
Culese din răspântii şi din şanţuri 
Din cimitire-ascunse pe suh fagi 
Din bolţi de noapte si din grele lanţuri. 
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Din lan aduc doar tufe de ciulin 
De sub altare geamăt de icoane, 
Din Olt şi Mureş lacrimi şi suspin 
Din palma ţării sânge şi piroane. 


Tot ce mi-ai dat ţi-aduc azi însutit. 

Şi dor de neam, şi dragoste de glie. 
Şi scut pentru căminul părăsit, 

Şi undelemnul pentru rana vie 


Mă’ntorc schilod, cărunt şi ostenit. 

Tu să nu’njunghi viţelul din cireada. 

Un braţ de pae doar şi-un ţol cârpit 
Şi-un colţ umbrit din vechea ta livadă. 


Căci n’am să stau decât un ciob de ceas 
Să-mi vindec rana sângerând din coastă. 
Şi voi porni din nou pe unde-am mas 
In drum troiţa neamului m’adastă. 
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Ci pentru bun rămas te-oi mai ruga 
Să-mi mângâi calea cu privirea-ţi blândă 
Căci poate-oi răposa pe undeva 
Pe unde zac prieteni de osândă. 



MUGURI 


îmi cântă’n cuget dorul pe coarde ruginite 
In ape de ochi vineţi zăgăzuiţi în noapte. 

Acorduri se fărâmă de streaşini veştejite 

Şi cad. sub ger de toamnă, târzii rodiri necoapte. 


îmi cântă’n carne cioburi de spadă fumurie. 
Zălog primit sub zidul cetăţii fără soare 
In miezul lor dospeşte izvor de apă vie 
Sortit să ude rodul recoltei viitoare. 


RĂBOJ 


Şi tu 

care ai împărţit cu mine coaja de mămăligă necoaptă 

visurile-teama-frigul 

carcera şi pătura mirosind a mucegai, 

şi tu 

care nu ai putut să intri în poiana viselor amare 
vise împreună clădite în nopţile 
în care 

foamea ne sfârteca maţele 
şi ne biciuia fantezia., 
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Si tu te vei înfunda în bibliotecă 
sau cine ştie? Poate în cârciumă 
pentrucă şi tu eşti om 
şi tu vrei să uiţi. 

Şi tu trebue să uiţi. 


Şî voi 

fărâmi desprinse din seninul cerului de toamnă 
port în care s’au înecat corăbiile, 
toate corăbiile încărcate cu uleiuri scumpe, 
şi voi, 

veţi legăna mai departe 

visele altor marinari 

şi veţi adăsta scheletele altor corăbii 

aşteptând cu pupile dilatate, 

înfrigurate, flămânde, 

noile răsărituri de soare, 

fără să fi înţeles o iotă 

din cântecul pe care vi-l-am închinat. 


Cu fiecare frunză ce-mi va acoperi paşii 

în amintirea voastră 

se va cerne un strat din cenuşa uitării. 

Si aşa de multe frunze rătăcesc toamna din pomi 
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Şi totuşi 


Pe drum 

valiza s"a isbit de un copac răsturnat de furtună. 
Si toate visele închise în ea 
s'au risipit 

s’au împrăştiat pe cărare 


Dimineaţa, 

un şcolar cu părul tuns scurt, 
şi cu ochii ca cerul senin de toamnă, 
le-a adunat înfrigurat 

ascunzându-le în ghiozdanul doldora de cărţi. 


Si de atunci, 
în serile cu lună plină 

când urlă câinii şi se zămislesc noi cămine, 

copilul cu ochii ca cerul de toamnă 

zideşte în gând case albe 

case luminoase şi mari 

case în care 

să-i încapă toate visele 

toate visele mele, 

dospite în iniina-i albă şi fragedă 

ca floarea de pe mormintele proaspete. 
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VAE VICTIS 


VAE VICTIS 
(23 August ) 


De mult pe creneluri, doar vocea bătrânului paznic 
Alai sperie’n cuib câte-un pui de liultan adormit, 
Ogorul din vale-i de-o vreme de rugi năpădit, 
Flăcăii sub zid de cetate se’nfruntă năpraznic. 


Pândesc la ferestre fecioare cu mâini de lumină 
Si n turnuri neveste aşteaptă visând pe ostaşi. 

Pe lespezi, dulăii în van mai adulmecă paşi 
Si pruncii crescând lot adastă părinţii să vină. 
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Departe de zidul sub care-au jertfit tinereţe 
Pe-aceeaşi cărare, pe care cândva au venit, 

Sădind la răscruci când un cal, când un trup istovit 
Trudesc cruciaţii spre casă în cârduri răsleţe. 


Se târâe mute fantome pe-arida cărare 
Si gem ruginite armuri înodate cu sfori 
Proptindu-se’n resturi de scuturi betegi seniori 
Revin sfârtecaţi şi tăcuţi dinspre soare-răsare. 


Din mândra oştire pornită din burg altădată 
încet se prelinge spre vatră tăcut un convoi 
In loc de trofee măreţe, pe trup de strigoi 
Duc răni putrezite în coapsa adânc sfârtecată. 


Nici clinchet de armă, nici şuer de lance în vânt 
De-acum nu s’aude sub zidul cetăţii 1 urate. 
Tăcând, băsmueşte povestea ncleştării uitate 
Un ciot dintr’o spadă înfipă pieziş pe-un mormânt. 
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MINERUL 
(Baia Sprie) 


Oamenii s'au preschimbat în şobolani. 


Adânc. Tot mai adânc. 

Si-ascund palida vrere 
în orizonturi sumbre de galerii, 
în tăcere. 

Fug de lumină, 

de soare, de gând, de-aşteptări. 
Ciuntitele zări 

profilează doar colţuri de plumb peste ani. 



In mină, 

braţul înfige ciocanul în tină 
în stâncă 

în carne, în sânge. 

Ochiul se usucă. 

Minerul plânge. 
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V 


CANDELA 


Când am turnat ulei în Candela Aşteptării 
prietenii au râs. 

M’au bănuit nebun! 

Mi -au spus prietenii: 

E mult, e foarte mult uleiul. 

Tu nu auzi Sosirea? 

O şueră vântul în crengile bradului 
Cocorii s’au grăbit să vină înainte de vreme. 

Tu nu vezi, nu auzi Sosirea? 

O cântă picioarele goale ale copiilor în praful străzii 
Si drevele ruginite tremură’n amurg 
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Tu eşti nebun, tu eşti nebun 


Cât a trecut de-atunci? 

Si Candela mai arde încă. 

Prietenii au răposat cu zâmbetul pe buze 
şi cu mirarea în ochi. 

Ci Candela mai arde încă 


Eu aştept Mirele cărunt. 

Mai este încă un muc de fitil în Candelă 
Dar va ajunge oare până atunci Uleiul? 
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UN CRAIŞOR, UN SFÂNT 


Mi-am tras pe faţă’nvelitoare 
giulgiul durerii. 

Si-amestecat cu huma ţării care doare 
dorm. 

Sicriul mi-i cuprins între hotare. 


împrăştiat mi-e trupul prin ţărână. 

La Nistru am părăsit gemând, o mână. 
La Tisa’nsângerată un picior. 

Tn Durostor 

prin măgheran si frunze de măcriş 
am îngropat un ochi 



Pieptiş 

cum urci spre Bucovina, printre brazi 
mi-i mâna dreaptă. 

Si inimangropată’n munţii Pind 

dormind, 

aşteaptă 

un crăisor, un sfânt. Pe Dumnezeu, 
s T adune trupu-mi risipit, 
s’apoi, 

lipindu-mi-1 cu apă vie, 

să redeştepte’el hotar de veche Românie. 


Dar până-atunci lăsaţi-mă să dorm 
un somn tăiat în ocne-adânci de sare. 
Mă simt aşa de obosit 
Am asfinţit. 

Am răposat 

şi eu odată cu surâsul 

ucis pe buzele Sânzienelor din sat. 
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SE’NTUNECĂ... 
1944 


Se’ntunecă beznă şi nu e a ploae. 
dar svon de furtună împuşcă tăria. 
Pământul se crapă şi zarea se’ndoae 
sub norul ce-şi zornăe n’ţară urgia. 


Din nori de cocleală, cu vinete gene 
se scutură’n snopi de alice de ghiaţă, 
şivoi de lăcuste cu roşii antene 
ce-adulmecă’n faşe crâmpeiul de viaţă. 



Popas au doar ora când ochiul le scurmă 
’nainte spre zarea’ngropată’n tăcere, 
o mladă’nfrunzită, o poamă, o turmă, 
un petec de holdă, un fagur de miere 


Şi când, pentru o clipă stomacul le crapă 
si setea le biciue jaruri prin vine, 
cu gură de sânge gâtlejul şi-adapă 
din mima gliei, din sondele pline. 


In urmă, din rariştea ninsă’n cenuşe 
îşi urcâ spre Slavă o rugă, s’ajungă 
Durerea şi foamea la Precista’n uşe, 
un fag, ce-şi doineşte o ramură ciungă. 
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POPAS SCURT 


Voi nu mă aşteptaţi. Si am răsărit 
ca un strigoi bătrân în nopţi de basme. 
Mi-i trupul rană crudă şi miasme 
căci vin de pe-un meleag nelegiuit. 


In ochi îmi ard lumini din alt tărâm 
şi’n palme semne roşii de piroane 
mi-i gura mucezită prin cotloane 
şi-am ţepi pe trup, ca ramul de salcâm. 



Deşi cuvânt cu vorbe ca şi voi 
tot nu puteţi să-mi înţelegeţi gândul. 
In lumea de-unde vin e altul rândul 
căci alte legi domnesc printre strigoi. 


Noi ne hrănim cu rădăcini şi lut, 
dormim pe rogojină de cucută, 
vorbim din ochi, căci gura ni-i cusută 
cu sârma despletită dintr’un cnut. 


Pereţii criptei ni-i pictăm cu gând 
şi scriem cronică din ştreang şi lanţuri 
ne ridicăm pe cârji din gropi şi şanţuri 
când biciul muşcă fruntea şuerând. 


V’ain fost odată drag, când eram viu 
şi-aţi vrea din nou să fiu ca altădată 
şi plângeţi în năframă’ndoliată 
dar glasul meu răsună în pustiu. 
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/ 


E Paşte pentru voi. Si aţi răpus 
cântând, cel mai de frunte miel din turmă; 
mă credeţi cel plecat cu ani în urmă 
şi nu vedeţi că’s umbra celui dus 
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ISTORIA 


Zadarnic răsfoeşti prin cronici şi hrisoave. 


Apleacă-te de vrei să săruţi adevărul 
cu buzele fripte de setea Cunoaşterii 
peste trupurile noastre schiloade. 


Sub crusta bubelor, sub cicatrici 
dospesc isprăvile de azi şi ieri. 

Si gândurile’n faşe pentru mâine. 

Apleacă-te de vrei să ne cunoşti 


Sub rănile uscate, pe sub coji 
se sbate putrezind Istoria. 
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TE SIMT 





TE SIMT 


Te simt. 

Si te caut, deşi nu te văd, 
biciuit de năpraznica sete 
ce-mi poartă prin vine 
sângele aspru al neamului trac. 
Răscolesc cu gândul prin veac 
fundul de sgură al mărilor, 
străpung cu ochii sufletului 
imensul zărilor. 




Te simt, 

când îmi lipesc urechea 
de coaja crăpată-a copacului 
cum urci din străfunduri spre mine. 
Mereu, mereu. 


Te simt. 

Eşti pe-aproape, pe-aici, undeva, 
în mine, 
în slavă 
în humă. 

In floarea cu strop de otravă, 
în rouă, în brumă. 


Te simt 

şi te-aştept neclintit 

aşa cum şi-aşteaptă la noi 

nevestele tinere soţii ciobani 

plecaţi peste munţi, peste ani. 

Odată’ntr’o zi 

în zori sau la cină 

într’un an, 

Tu primul cioban 

vei ţâşni peste semn de’ntrebare 

strălucitor şi’ntreg 

cu traista icnind de lumină 

mândru şi mare ca soarele. 
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Si-atunci chiuind 

voi cădea în genunchi 

să-Ţi desleg opincile roase de vreme 

să-Ţi spăl şi să-Ţi şterg picioarele 

cu alb ne’nceputul ştergar 

ţesut în clipele albe-ale inimii 

din fuiorul credinţei, 

Isuse 


Te simt şi te caut deşi nu te văd, 
biciuit de năpraznica sete ce-mi poartă 
prin vine 

sângele neamului trac. 
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ISUS 


Azi noapte mi-a bătut în geam un glas. 
Părea un geamăt sfâşiat şi stins 
Venit din adâncimi de necuprins, 

Un vagabond prin nopţi, fără popas... 


Prin licărirea stelelor de sus 
Mi s’a părut că’ntrezăresc un sfânt 
Ce rătăceşte’n taină pe pământ. 

Un vis ciudat? Sau poale chiar Isus? 
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In ochi sclipeau aprinse, verzi lumini 
In palma rezemată de oblon 
Ardea adâncă, urma de piron 


Pe fruntea albă semnele de spini. 

Azi nopate mi-a bătut Isus în geam. 

Si mi-a vorbit. Dar parcă eu vorbeam 




CĂPITANUL 


Când începu să cânte, 

pământul îşi rupse isvoarele luminii. 


11 simţeam clocotind năvalnic 
în doinele frunzelor 
în iarba câmpiilor 
în murmurul vântului 
împărat, slugă. 

Usturător ca biciul talazului 
dulce ca mierea din faguri. 
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Nimeni nu s’a mirat 
dece a trebuit să vină. 


II plămădiseră lacrimile 
aşteptarea credinţa şi dragostea. 
11 crescuse glia în taină, 
risipit în cântecul cosaşului, 
legănat între coarnele boilor, 
adormit în murmurul fusului. 


Când începu să cânte 

prinseră de veste pruncii în poarnă. 

Sâmburele grâului 

ţâşni mai de vreme 

să-l vadă trecând pe cărare 

Mire. 


II aştepta în noi 
visul străbunilor 
II chema din noi 
tinereţea. 


Dece se’ntunecă amiaza 
Dece spumegară valurile, 
plânseră doinele, iarba şi vântul? 




Dece se’ntoarse în glie’napoi 
puiul de grâu? 


Dece dece? 


zăgazurile ruginii 
îi otrăviră fântâna 
şi coasele’ntunerecului 
îl retezară 


Dar cântul vueşte şi-acum 

prin mirişti, prin ramuri 

prin temniţi 

şi creşte 

izbavă şi hrană 

din lacrimi, din taină 

din rănile neamului 
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UN LILIAC 


Un liliac cu-aripi de catifea 
a sfârâit săgeată, până’n zare, 
a prins în cioc un picioruş de stea 
să-l ducă’n schit, în loc de lumânare. 


Căci doarme schitul de atâţea ani! 

Şi colb cărunt se cerne peste strane. 
In loc de schivnici, pui de măgherani 
ţârcovnicesc în taină sub icoane. 



Peste obrazul Celui Răstignit, 
păenjeni suri au înrămat subţire 
năframa lor din fir neprihănit 
să-I tăitiue durerea din privire. 


Un liliac coboară din Tării. 

In toaca spartă, o ciocănitoare 
trimite svon în darn către chilii 
Ecou pustiu răspunde’n închisoare. 


Un liliac cu aripă de scrum 
se lasă frânt, pe turla părăsită 
Căci ciobul lui de stea s a stins în drum 
trecând peste o cruce nesfinţită. 


SI EU SUNT TOMA? 


Un pai mărunt din ieslea Ta săracă 
Atâta Doamne aş fi vrut să fiu. 

O scândură pe un podeţ pustiu 
Pe unde pasul Tău putu să treacă. 


Fărâmă dintre cele ce-au scăpat 
Din mâna Ta prin iarba de pe munte, 
Un fir din părul Tău lipit de frunte 
Când Golgota urcai, împins, scuipat. 




Din graiul Tău o vorbă ne’nsemnată 
Din praful ce-ai călcat, măcar un fir. 
Un picur slab din ne’ntinatul mir 
Ce-Ţi unse rana’n coasta ’nsângerată. 


Atâta Doamne mi-ar fi fost deajuns. 
Odată doar să-Ţi fi atins făptura 
Si mi-ar fi fost şi sufletul şi gura 
Zălog pe suliţa ce Te-a străpuns. 
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STEJAR 


Parcă, rupt din păduri 

străjer împins departe, cu braţe’nvârtoşate 

călite n strămoşeşti armuri, 

cu rădăcini înfipte în podzol 

cearcă spre câmpul abătut, 

spre cerul gol. 

Primejdii ne’mplinite 
1 apasă greu de undeva din nevăzut. 


Bătrân 

cu plete veşnic tinere 
lăsate peste veac în tihnă 
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doinind adeseori din foi 
printre luceferi, peste sihlă, 
sau înăsprit 

urnind cu braţe răsvrătite cerul 
în coaja lui de gresie crăpată 
sălăslueşte încrustat adânc hangerul 
Muşaţilor de altădată. 
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RECVIEM 


Primeşte-mă Doamne cum sunt : 

Imens în dorinţă 
şi’n faptă mărunt. 

Odihnă îţi cer 

în taina Ta Mare, un ungher. 
Primeşte-mă Doamne cum sunt: 

Gigantic în Ură 
şi'n Milă mărunt 
Odihnă îţi cer 

Primeşte-mă Doamne cum sânt 

Un iad de păcate suh sbucium de Sfânt. 



HAI... 







HAI 


Hai, 

să urcăm, 

să urcăm descătuşaţi de povară, 
sus, 

cât mai sus, 

acolo unde cerul se-apleacă 
peste culmi obosite de vară. 

Hai 

să-I sprijinim amândoi în palme 
să mângâem pletele stelelor cuminţi, 
să-mi adăp dorul 
din fântâna privirilor tale 
adânci, asemenea mărilor calme. 
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Noi doi singuri 
TU şi EU 

să culegem stele mărunte în palme. 


Hai, 

să urcăm, să urcăm 


Când foamea ne-o bate în uşi, 

rezemaţi de oiştea Carului Mare 

poposi-vom râzând, 

să muşcăm 

din cornul lunii 

muiat în lapte de ciută, 

muls în mâinile tale făcute căuş, 

ca pe vremuri străbunii. 
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TOAMNĂ 


Si iar au plâns cocori în astă noapte 
ducând în taina lor pe întuneric 
spre-un ţărm învăluit în basm himeric 
dureri răscoapte. 


In zori, o frunză s’a lipit de geam 
Ca o scrisoare dintr’o lume moartă 
Si-un plop bătrân, sătul de ploi, în poartă 
bătu, cu’n ram. 
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Sub brazda udă tremură un greer 
Cu vocea tristă, necăjită, stinsă, 
îşi ţâirâ durerea necuprinsă 
visând la treer. 


Apoi în poarta casei, lângă hat, 
a rupt o coardă spartă din chitară 
şi bestemând tristeţea de afară, 
s’a spânzurat! 


Si iar au plâns cocori în astă seara 
ca’n alte seri. Din toamnele trecute. 
Si ploaia cântă amintiri pierdute 
E toamnă iară 
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TAINA AMURGULUI 


Taina amurgului! 

Teii au încremenit în extaz . 

Nici o frunză nu răneşte căderile serii. 
Fire de iarbă se’nvălue’n umbra tăcerii. 
Numai un plop, stingher înălţat peste lac 
îşi miştue’n leagăn de vârf, ruga de seară. 
Târziu, 

din adâncuri de ţară, 
un greer struneşte-o vioară. 

O clipă. 
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Apoi, copleşit de linişte, tace. 

In Slavă, timid, o stea se’nfirip 


Din frunză, din iarbă, 
din preaplinul înaltului, 
domol se revarsă în suflet 
taina amurgului!!!... 


Teii au încremenit în extaz 


PLOAIA 


Ziua şi noaptea gemene prin amurg. 
Torc roata timpului multiplicate planoare 
peste oraş. 

Veninul şi mierea îşi tremură sfârşitul. 
Castanul picuri de sânge. 

Săgeţi spre sud, curgerea anilor. 

Asfaltul descreşte. 

Noaptea sfâşie ziua la ambele capete. 
Decor, orchestră : ploaia. 
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SOLILOQUIU 


Ochilor inimii le-am spus o vorbă grea 
când m au minţit. 

Au legănat boschet de trandafir 
într’un tufiş 

şi-au zămislit din suflet de cafea 
un cer. Cu doi luceferi de safir. 


Ochilor minţii azi le-am mulţumit 
că au veghiat. 

Au scuturat tufişul lângă drum 
lăsându-1 gol sub cer. 

Si din luceferii ce-au amăgit 
au destrămat o patimă de fum. 
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MONOLOG 


Sufletul meu 

am rămas doar cu tine 

Cu năframă de ploi 

ne’nvălue toamna încet pe-amândoi 


Rătăcim pe cărările codrului gol 


Galbene frunzele 
bat orologiul mut 





Auzim 

pe sub ramuri de-arin, pe poteci, 
curgearea timpului. 

Cântă tăcerea prin crengile seci 
ne’nsoţesc amintiri 


Ai uitat, 

când cu paşii subţiri 

ne venea fericirea cântând 

pe'nserat? 


Sufletul meu 
am rămas numai noi. 

Tu şi Eu. 

rătăcim pe sub cortul de ploi 
adăpost căutând 
pentru noi, 

pentru vremi, pentru gând. 
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E TOAMNA IAR 


Flori se destramă n leagăn de vioară, 
Parfum s’agaţă de pulpana verii, 
păenji urzesc pe-alei taina tăcerii 
E toamnă iar pentru a câta oară? 


Prohod îngână'n treacăt mov cocorii 
Pictând în suflet umbre de fantasme 
Un caer se destramă’n tort şi basme 
E toamnă iar Aceeaşi sunt iar norii? 
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Ciulini s’opresc de-o cruce fără nume 
Psalmodiind din spini o rugă’n şuer 
Doineşte-a toamnă-un ciobănaş din fluer . 
E toamnă iar 0 fi de când îi lume? 


Si sufletul mi-1 simt plângând agale 
Si bun şi trist, şi blând şi singuratec 
Ca ploaia ce mă’ngână’n viers molatec. 
Ce toamnă lungă mi s’aşterne’n cale? 
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AMURG MARIN 


Departe în larg, 

soarele obosit s’a prăbuşit pe corabie. 
A căzut pe proră 
despicat în două de catarg 
ca de o sabie. 

Nava’ncărcată cu jăratec 
s’a clătinat alunecând pe zare. 

Apoi, s’a afundat încet, fantomatec, 
sub povara de aur şi soare. 





Valuri aleargă 
In raze roşcate se sparg 
picuri de-aramă topită 
stropi 

din inima bolţii sfâşiate’n catarg. 


Pe mal, în căsuţa de vânturi proptită 

sub icoana unui sfânt oarecare 

un strop din arama topită 

rătăcit de pe nava din zare, 

s’a lipit de un muc de bumbac 

şi-a rămas aprins 

suspendat peste albul iatac...! 


Lumina-i ascultă cuminte 
ruga 

ce’nsoţeşte în larg 
fără cuvinte, 

dâra de-aramă legată de pupă 

în amurgul ce moare, 

când seara din ceruri se surpă. 
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CÂNTEC DE LEAGĂN 
'—pentru Michaela— 


Caer lung din lâna vrerii 
pus pe furcă de lumină 
tors de mâna Primăverii 
pe sub macul din grădină, 


ţi-o da fire de urzeală 
ca’n războiu de lemn, uşure, 
să ţeşi suluri de beteală 
pentru casa de sub mure. 




Un păiang desprins din stele 
ţi-o'mpleti în graba mare 
perdeluţe şi dantele 
albitură şi covoare, 


iar gândacul de tăciune 
morfolind din fierăstrae 
ţi-o lucra din coji de-alune 
tot dichisul din odae. 


Licurici mijind sub oală 
ţi-or găti din focul cozii 
turte dulci în tăvi de coală 
cu magiun şi stropi de-ambroz 


0 fărâmă de furnică 
într’un şorţ de raze-albastre 
rostuind prin curtea mică 
ţi-o stropi glicina’n glastre. 


Iar când stelele vor face 
ochi mărunţi pe lângă lună, 
îngeri albi ţi-or cerne’n pace 
vise dulci, în noaptea bună. 









UTRENIE 


Svon cristalin de toacă. Glas de bâneaţă, 
străpunge tăcerile, 
învolbură liniştea. 

Stihia dispare gonită de toacă. 

Pe svon purpuriu de raze 
se caţără zorile. 

Soarele soarbe vedenia. 

In schitul uitat 

sihastrii cu barba’ncâlcită din scamă de lună 

îngână’mpreună 

Utrenia. 
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VECERNIE 


Dangăt de clopot în seară. 

Cerul genunche domol spre altare 
s’asculte Vecernia. 

Prin aer pluteşte miros de ceară. 

Pe drum, 

şiruri de care, 

scârţâe lung adâncind tăcerile. 

Sleite, 

Puterile, 

cu gând de odihnă îşi cântă smerenia. 


101 


Dangăt de clopot în seară 
copacii par veghe de Sfinţi .. 
Se’ntunecă iară 
E ora spovedaniilor cuminţi. 
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Sa terminal tipărirea acestei cărţi in ziua 
de 25 Decembrie 1961 în Atelierele «Gra¬ 
fica* Benzal », caile Virtudes, Ar. 7, Ma¬ 
drid. Sau tipării 500 exemplare. 
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